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1 Dans  son  dernier  livre  intitulé  Pränatale  Zeiten ( Les  temps  prénataux),  Caroline  Arni
s’attèle  à  défaire  toutes  les  évidences  sur  les  prémices  de  l’existence  humaine1.
Comment, s’interroge l’historienne, les médecins, physiologues et psychologues du XIXe
siècle  ont-ils  appréhendé  cette  phase  aux  aurores  de  la  vie,  qu’ils  qualifient  de
« prénatale » et qui semble façonner la destinée de tout individu ?
2 À  l’aide  du  terme  « das  Ungeborene »  (le « non-né »  ou  « à  naître »),  une  notion
volontairement anhistorique, Caroline Arni retrace la lente disparition, entre 1800 et
1950, de la vision topologique de l’enfant à naître conçu comme « un commencement
enfermé dans le sein maternel » (p. 45). À sa place s’impose une vision temporelle de
l’enfant à naître, que les physiologues définissent désormais comme « un organisme en
plein  développement »  (p. 208).  Par  conséquent,  la  grossesse  en  tant  que  « phase
prénatale »  (p. 10)  et  l’accouchement  en  tant  que  seuil  temporel  « entre  l’avant  et
l’après »  (p. 43)  font  l’objet  d’une  curiosité  scientifique  grandissante.  Une  question
capitale  sous-tend  cette  nouvelle  conception  temporelle  du  « prénatal » :  à  quel
moment précis l’organisme vivant devient-il un être humain ?
3 Le point de départ de l’étude magistrale menée par Caroline Arni est le récit d’un cas
médical qui, selon l’autrice, « semble pointer à la fois vers le passé et vers l’avenir »
(p. 9). En 1884, le psychiatre Charles Feré rapporte le cas d’une fillette de 13 ans qui
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présente de sévères anomalies physiques et intellectuelles. Les médecins excluent une
prédisposition familiale et attribuent les déficiences observées aux circonstances de sa
conception. La jeune fille serait un cas typique de la génération appelée « les enfants du
siège », ces enfants conçus au cours de l’« Année terrible » entre le siège prussien de
1870  et  les  troubles  révolutionnaires  de  la  Commune de  Paris  en  1871,  et  dont  les
mères,  sensibles  et  impressionnables,  auraient  subi  toutes  sortes  de  « chocs
émotionnels » (p. 13) pendant ces quelques mois d’intense agitation politique.
4 Selon Caroline  Arni,  le  nouvel  intérêt  pour  l’influence  maternelle  sur  la  psyché du
« non-né » fait d’une part écho à une idée très ancienne selon laquelle « les expériences
maternelles s’impriment dans le corps et l’esprit de l’enfant à naître comme dans de la
cire chaude » (p. 9). D’autre part, argumente l’historienne, on peut y lire les prémices
d’une  conviction  arborée  aujourd’hui  par  la  biologie,  la  génétique  et  l’écrasante
majorité des guides de grossesse, suivant laquelle « l’hygiène et les conditions de vie de
la femme enceinte constituent le fondement de la santé du futur enfant » (p. 18). La
curieuse  anecdote  des  « enfants  du  siège »  paraît  ainsi  être  à  la  fois  « écho  et
anticipation » (p. 9) dans une histoire linéaire du « prénatal ». Mais Caroline Arni ne se
satisfait pas de cette interprétation, aussi tentante soit-elle. Au contraire, elle s’attache
à explorer l’intérêt accru des scientifiques du XIXe siècle pour le « non-né » dans toute
sa « spécificité historique » (p. 10).
5 Le  cadre  méthodologique  de  cette  entreprise  est  fourni  par  les  travaux  de  Staffan
Müller-Wille  et  Hans-Jörg  Rheinberger  et  leur  notion  d’« espace  épistémique »
(« epistemischer  Raum »,  p. 22).  Par le  biais  de cette approche,  les  sources de théorie
médicale du XIXe siècle examinées par Caroline Arni sont autant de coordonnées d’un
nouvel espace au sein duquel le « prénatal » est désormais concevable et dicible. Au
cœur de cet espace épistémique se trouve l’enfant à naître, la « chose épistémique »
(« das epistemische Ding », p. 24), l’objet de convoitise des scientifiques. L’analyse qui
en résulte est  structurée en deux grandes parties  thématiques.  Sous le  titre « Êtres
vivants »  (p. 49-119),  l’historienne  examine  d’abord  la  lente  « particularisation
physiologique » (p. 57) de l’enfant à naître,  portée par l’exploration de plus en plus
poussée  de  la  vie  fœtale.  La  deuxième partie  de  l’étude intitulée  « Âmes vivantes »
(p. 121-186)  est  consacrée  au  renouveau  de  l’intérêt  scientifique  pour  « l’influence
psychologique » (p. 122) exercée sur l’enfant à naître. Or, comme Caroline Arni l’expose
de manière très convaincante, physiologie et psychologie sont en réalité étroitement
liées. Dans l’exploration de la subjectivité de l’enfant à naître, l’individualité organique
démontrée  par  les  sciences  de  la  vie  est  en  effet  la  condition  sine  qua  non de
l’individualité psychique postulée par les sciences humaines.
6 Au centre de l’espace épistémique parcouru par Caroline Arni  se  trouve la  relation
mère-fœtus.  En  accordant  une  attention  particulière  aux  termes  choisis  par  les
scientifiques,  l’autrice  retrace  l’évolution  de  cette  relation,  de  l’unité  organique  du
XVIIIe siècle à la correspondance chimio-endocrinologique du XXe siècle, en passant par
la relation physiologique du XIXe siècle.  La lectrice comprend vite qu’il  n’y a pas de
développement  linéaire  et  encore  moins  téléologique  de  la  production  de
connaissances sur la vie fœtale. D’ailleurs, l’enquête n’est pas structurée de manière
chronologique, mais est ponctuée de fréquents va-et-vient entre les différentes phases
et éléments du discours historique étudié. À un autre niveau de lecture, Caroline Arni
nous offre ainsi  une réflexion stimulante sur l’écriture historiographique et l’art de
dérouler le fil rouge. Si son récit permet un haut degré de complexité analytique, il
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s’agit  aussi  d’une lecture exigeante,  surtout pour les  personnes moins versées dans
l’histoire des sciences.
7 De  cette  histoire  de  l’enfant  à  naître,  il  ressort  deux  aspects  particulièrement
intéressants.  Comme  Caroline  Arni  le  démontre  avec  brio  dans  son  chapitre  final
(p. 187-215), le débat scientifique mené à la fin du XIXe siècle sur les « enfants du siège »
est éminemment politique. Dans la jeune et instable Troisième République, les enfants
de  l’« Année  terrible »  sont  utilisés  tour  à  tour  pour  pathologiser  l’agitation
révolutionnaire  ou  invoquer  l’unité  nationale  par  l’établissement  d’une  continuité
générationnelle.  Le  temps  individuel  du  développement  fœtal  est  indissociable  du
temps social de l’histoire, ou autrement dit : « [Au XIXe siècle,] la vie fœtale est devenue
une manière [...] de penser le temps de la société » (p. 203). La grossesse est, quant à
elle, redéfinie comme le « seuil organique du temps social » (p. 190). Elle devient, au
cours  de  la  période  étudiée,  le  terrain  de  ce  que  Michel  Foucault  qualifiera  de
« biopolitique » et fait l’objet d’une discipline sans précédent dans le cadre de « soins
prénataux orchestrés par la médecine et supervisés par l’État » (p. 207).
8 Le  deuxième  aspect  concerne  les  conditions  pratiques  de  la  production  de
connaissances dans le domaine du « prénatal ». Lorsqu’au XIXe siècle, l’enfant à naître
devient  l’objet  central  du  « désir  de  savoir »,  les  scientifiques  sont  confrontés  à
l’indisponibilité de leur objet de recherche. Dissimulée derrière le ventre opaque de la
femme enceinte,  la  « chose  épistémique »  incarnée  par  l’enfant  à  naître  échappe  à
l’observation  scientifique  directe.  Il  en  résulte  une  « pratique  scientifique  du
rapprochement » (p. 209), qui tente de rendre visible l’invisible au moyen d’objets et de
pratiques de substitution : avortons, prématurés, à-peine-nés ou encore des études in
vivo chez l’animal.  Les tâtonnements des scientifiques à  l’égard de l’enfant à  naître
constituent une histoire fascinante de la science comme pratique, dont témoignent les
illustrations de couverture et dont on aurait aimé apprendre davantage.
9 Avec son histoire des enfants à naître, Caroline Arni signe une contribution majeure à
l’étude historienne de la grossesse et de la naissance, un champ de recherche en plein
renouveau. Si le principal apport de l’ouvrage est l’analyse aussi soigneuse que raffinée
du  discours  sur  le  « prénatal »  entre  1800  et  1950,  il  démontre  aussi  à  quel  point
l’enfant à naître en tant qu’objet de recherche a été constitutif de l’établissement des
sciences  humaines  au  XIXe siècle.  Ici  réside  probablement  le  plus  grand  mérite  de
l’étude  de  Caroline  Arni.  Elle  met  à  l’honneur  un  objet  de  recherche  encore  trop
souvent sous-estimé, et avec lui femmes enceintes, mères et enfants, les faisant enfin
accéder à la place qu’ils méritent, au cœur de l’histoire des sciences.
NOTES
1. Une version allemande de ce compte-rendu est parue dans L’Homme. Europäische Zeitschrift für
Feministische Geschichtswissenschaft, 31/2, 2020, p. 153-155.
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